不久前,科学界知名网红霍金(点击回顾)宣布即将乘坐太空飞机上天。
其实霍金对上太空这件事,一直以来都很向往,但却未曾想过有朝一日能梦想成真。
当他受到了英国维珍集团的盛情邀请,身为英国绅士的霍金都丢掉了矜持,毫不犹豫地就答应了。
一个民营企业究竟有什么神通广大,竟有能耐将霍金送上太空?
这个全英国知名度最高的传奇企业,它成功离不开这位神一般的创始人。
他中学没毕业,曾坦言看不懂霍金的《时间简史》,但却被大众评选为“英国最聪明的人”。
用4英镑起家,打造了横跨200多个领域的商业帝国,如今身家几十亿,还成天穿牛仔裤短袖抛头露面。
维珍集团旗下的品牌数不胜数
他,为了宣传维珍可乐进军美国,开着坦克驶入纽约时代广场,向可口可乐宣战。
在完成了人类首次乘热气球飞跃大西洋的壮举后,还开着自家的飞机前往伊拉克解救人质。
他身为大英帝国爵士,却爱沿着沙滩裸奔,曾和20位裸女一起拍广告,打赌失败后还男扮女装客串空姐。
他当年与亚航CEO费尔南德斯打赌,赌谁的车队能够在F1比赛中获胜,谁输了就要装扮成空姐为乘客服务。
但在嬉皮笑脸之下,他真正的梦想其实是星辰大海,是人类的未来。
…
理查德·布兰森生于1950年的英国,他本是个安分的孩子,却硬生生地被逼成了熊孩子。
四岁时,妈妈开车带他到离家好几英里远的地方,让他一个人穿过原野找到回家的路。
还要求布兰森骑自行车到几十英里外的亲戚家去,自己问路,找水喝。
少年布兰森
大概是妈妈对他无微不至的“磨练”,布兰森从小就渴望成功,只要认定还有一线机会,就会抛开一切疑虑投入挑战。
可是布兰森面对人生的第一大挑战却显得束手无策。
布兰森在学校的经历可谓糟糕,成绩差,无特长,甚至难以完成学业。
少年布兰森与妹妹
布兰森的数学、物理、化学都是全班倒数第一,不论是校长还是老师,总能找上理由揍他一顿。
老师评语:“他理解不了最简单的数学运算,记不住所有学过的新题目。”
有时候布兰森甚至怀疑自己,是不是骑车去亲戚家的路上水喝多了进了脑子。
多年后他才知道自己其实患有阅读障碍症,虽然写作没有障碍,但阅读大段文字却很困难。
少年布兰森
所谓有熊妈必有熊孩子,布兰森不堪忍受高中生活,决定辍学,他的妈妈自然也没有拦着他的意思。
17岁,布兰森永别了学业,令他记忆犹新的除了那一刻的解脱还有校长的赠言。
“恭喜你布兰森!你小子啊,以后要么牢底坐穿要么就肯定发大财!”
布兰森
成为辍学少年后,布兰森丝毫没有颓废,他竟然想创办一本杂志。
一个阅读障碍症患者、辍学少年居然搞了一本满是文字的刊物,还起名叫《学生》!
虽然布兰森对文字无感,但他对学生之间的流行文化了如指掌。
《学生》杂志积极探讨越南战争、摇滚乐、当然也少不了性。
《学生》杂志中关于战争的报道
杂志因此一炮而红,凭着名气更是给滚石乐队、甲壳虫乐队做了专访。
那时,《学生》杂志大红大紫,可是很少人知道成功的起点竟是来自母亲的4英镑。
布兰森(最年长者)与母亲的合照
布兰森的杂志日渐步入正轨,但学生的需求也在不断地变化,唱片开始流行起来了。
很快,走在潮流最前端的布兰森就在杂志刊登一些廉价的唱片邮购广告,颇受欢迎。
那天,布兰森终于下定决心,也要开一家唱片公司,做唱片买卖生意,肥水不流外人田。
他召集了自己的小伙伴,讨论新公司的名称。
布兰森(左一)与同事讨论
为了贴合学生的文化,讨论出来的名字千奇百怪,像“腰间盘突出”这样的都算是比较正常的了。
突然一个女孩说:“叫‘处女’怎么样?代表我们都是行业的新手。”
“现在也没有多少处女了。”另一个女孩神情复杂地说,“这是最吼的名字了。”
布兰森想起了自己躲在图书馆写色情小说的经历,不带丝毫犹豫,当场定下了“处女”(Virgin,中译维珍)的名称。
维珍品牌的LOGO是布兰森的手写体
尽管它的中文名“维珍”很难让我们理解它的本意,但在英语国家没有什么能比一个叫“处女”的唱片品牌更抢眼,更能勾起人的欲望了。
布兰森的“处女”唱片邮购事业其实并没有持续很久,一场邮政工人大罢工突如其来。
单凭唱片邮购业务已经难以经营下去,布兰森萌生了制作唱片的念头。
维珍唱片的商铺
这时的维珍没有资金,没有名气,于是他们找到了早些年遇见的吉他手麦克·欧菲尔德。
麦克才华横溢,但却没有人赏识,当时只不过是一部音乐剧的第三预备吉他手,板凳都冷得上胸口了。
维珍和麦克很快就签下了合约,住进了庄园城堡里的录音室,一口气录了大半年。
终于完成了一张名字古怪的专辑《管钟》,专辑里没有人演唱,有的只是麦克一个人用二十多种乐器录下的天伦之音。
布兰森与麦克
结果一个“处女”唱片公司的处女专辑《管钟》一鸣惊人,销量破千万,还登上了英国榜单的榜首。
《管钟》被电影驱魔人选为电影配乐,获得了当年的奥斯卡最佳音效奖!
维珍在短短数月的时间内声名鹊起,布兰森快马加鞭,延续了自己的风格。
在录音室的布兰森
接下来的几年维珍签下了“烫手山芋”性手枪乐队,滚石乐队、菲尔·科林斯、乔治男孩等成功的艺人。
维珍唱片的事业蒸蒸日上,可是布兰森不安分的基因又开始作祟。
当初,布兰森的一个律师朋友不经意间问起他有没有兴趣经营一家航空公司。
布兰森的回答是坚定的,不受诱惑,拒绝考虑,毕竟自己对这个行业一无所知。
但是,布兰森很快就打了自己的脸,他不知道从哪里的小道消息得知航空公司的利润巨大。
原本抗拒的内心变得像初恋的小姑娘一样悸动。
布兰森的冲动遭到了很多人的反对,和他一手建起维珍唱片的合伙人都以分手相逼。
后来布兰森尝试说服合伙人:“这么好玩,为什么阻止我?”
“好像也是挺好玩的”这样合伙人就被拉了下水。
维珍航空起飞!
进军航空领域何尝容易,不说布兰森没有强硬的后台,就维珍这个名字,每一趟航班都是“处女”飞,谁会愿意乘坐。
可是面对这样的挑战,布兰森总有他的办法,他把当年用在邮购唱片上的那些手段同样运用在了航空领域。
取消头等舱,改善普通经济舱的环境,用低价吸引乘客,最初的一架飞机都是靠布兰森死缠烂打才从波音公司租来的。
维珍航空的第一飞
可这都不是最大的困难,真正逼得布兰森“出道”的还是当时几乎垄断市场的英国航空公司。
为了打压维珍这个后起之秀,居然靠关系对交通部长施压,阻止维珍航空开拓航线。
他们还通过媒体散布谣言,称维珍航空的财务陷入空前的危机,很快就要破产了。
那阵势比起同样天天破产的索尼有过之而无不及。
这一番攻击让维珍航空压力剧增,各大银行开始怀疑维珍航空的偿贷能力,压低了额度。
面对又一次挑战,布兰森依旧毫无顾虑地怼上去,仿佛盈利不是公司的目标,战胜困难才是。
瞻前顾后,布兰森做了一个艰难的决定,将维珍唱片卖给百代EMI,拿到了5亿美元的资金。
维珍航空将要破产的谣言不攻自破,对英航的起诉也获得了胜利。
布兰森出售维珍唱片的新闻登上头条
另一边,为了更好的宣传维珍,抢占市场,布兰森作为一名报纸头条明星“出道”了。
其实早在维珍航空刚成立的那一年,布兰森就曾下海挑战快艇穿越大西洋的最快世界纪录。
这一次他受热气球专家邀请,挑战乘热气球飞跃大西洋。
结果一切准备就绪了,布兰森才被告知,此前设法挑战的7个人中有5个人都因此归西了。
出发前的布兰森
结果他反而更兴奋,兴冲冲地上了热气球,开始了航程。
布兰森一路顺风顺水,他的“维珍大西洋飞行者”在近20000米的高空飙出了400公里的时速。
就在布兰森已经看到了陆地,胜券在握之时,结果还是出事了。
热气球怎么都无法降落,不受控制地越飞越高,飞到了云层之上。
布兰森在热气球的吊舱里
布兰森正想和唯一的队友商量对策,一扭头发现人没影了,老早就背着伞包跳下去了。
吊舱里只剩下布兰森一个人,孤单、寂寞、因为身处高空还很冷。
他想了想妻子和孩子,又想了想一个月前的第一次跳伞练习,毅然选择了留在热气球上。
使尽浑身解数,终于降低了飞行高度,他往外一看,吓了一大跳。
他发现自己被直升机和军舰包围了,原来是闯入了英国皇家海军的演习当中。
在皇家海军的帮助下,布兰森两人有惊无险地完成了人类首次乘热气球飞跃大西洋的壮举。
布兰森这一大新闻引起全世界的关注,甚至包括约旦国王侯赛因、伊拉克总统萨达姆。
但他从不参与谈论他们的战事,反而说服了萨达姆以人质交换紧缺的医疗用品。
当时,布兰森把维珍航空的几架飞机都调往伊拉克的巴格达,解救中立国家的人质。
这一些列的举动都受到了世界人民的赞扬,布兰森也将他出格的个人做派融入到维珍的宣传中来。
维珍每涉足一个新领域,布兰森总会不留余力地用夸张搞怪的风格大肆宣传。
九十年代,维珍曾高调宣布进军饮料业,推出了维珍可乐、维珍果汁等饮料。
布兰森不远千里去到美国,开着坦克驶入时代广场,撞翻并碾碎了一排可口可乐。
向世界宣布,“老子就是要硬刚可口可乐!”
维珍还曾推出过维珍新娘的婚庆业务,那次布兰森剃掉了胡子,身穿婚纱在媒体面前搔首弄姿,真有几分“如花”的风范。
可能是维珍品牌名含义的关系,“处女”果汁、“处女”可乐听起来总有种异样的感觉。
“处女”新娘虽深得直男们的青睐,但对女性来说不见得是一个好称呼,因此这两项生意是维珍不多的经典失败案例。
进入新世纪后,布兰森更加关注尖端的科技事业,赞助F1车队,研发太空飞机。
这些看起来像是布兰森众多大新闻中并不算出格事,但却是他真正的梦想。
布兰森曾私人出资建造了第一架载人航天器,成为了第一个进入太空的民间组织。
维珍太空船一号,如今已躺在博物馆中
考虑到还有很多人也拥有上太空的梦想,他决定将其发展为太空旅行事业,于是成立了维珍银河公司。
维珍银河的太空飞船方案与NASA的航天飞机不相同,采用的是挂载飞行方案。
母船挂载太空船飞上高空,太空船被释放后启动自身的火箭飞上100公里高的亚太空。
维珍太空船一号由白骑士一号母船挂载
太空旅游的计划一经发布,就有200多人预定20万美元一张的“船票”。
其中还有莱昂纳多·迪卡普里奥,霍金等来自各界的知名人物。
维珍太空船VSS企业号起飞
梦想虽然美好,但现实却艰辛。
2014年维珍银河的第二架太空船“VSS 企业号”发生事故,坠毁在美国加州,两名飞行员一死一伤。
坠毁的VSS企业号
极大地挫败了民众对民用太空飞船的信心,虽然最终查明事故原因是副驾驶的误操作,但也着实让布兰森的太空伟业搁置了一段时间。
直到去年,新的太空船试飞成功,又一次燃起了所有人的太空梦。
霍金也表示非常关注维珍太空飞船的进展,还给新飞船赐名“VSS联合号”。
母船释放VSS联合号
不出意外的话,等待新飞船测试完毕,我们很快就可以看到在太空飞船上笑逐颜开的霍金爷爷了。
体验失重的霍金
…
有人可能会给布兰森扣上一个哗众取宠的帽子,指责他为了商业利益不断炒作。
但其实他从一开始就没有想过要成为英国最有钱的人,仅仅是为了“好玩”。
布兰森与模特一起冲浪
当年与英国航空公司的官司,布兰森个人获得50万英镑赔偿,维珍航空获得11万英镑的赔偿。
布兰森将这61万全数分给员工,作为战争胜利的鼓励。
无论是屡屡冒险挑战极限,还是不顾形象在公众面前肆意撒欢,其实最大的动力还是“好玩”。
布兰森曾说过,没有人会为了商业上的宣传而去赌上自己的性命。
嬉皮笑脸只是布兰森个人态度的一种体现,就像“处女”的品牌名象征着永远的探索精神一样。
正是这种探索精神才让布兰森打下了一个又一个的“处女地”,成为英国最大的私人企业。
但布兰森并没有满足,因为太空才是维珍真正的处女地,它还等着我们去探索。
_____________
内容为【SME】公众号原创,欢迎转载
白名单回复后台「转载」