童年
童年于我们是树上的蝉、水中的蛙、是牧笛的短歌、是伙伴的迷藏，美好而令人回味。童年于他们是头上的针灸、肢体的推拿、是粗大的运动治疗、是精细的作业治疗，苦涩而令人厌恶。
2013年我院被评为山东省脑瘫儿童康复救助定点机构，我有幸服务于这些可爱的折翼天使，与他们一起成长。成长的道路上，有欢笑、有泪水、有艰辛、有收获，只要你给他们一缕阳光，他们就会回馈你灿烂的微笑。他们的眼睛，他们对世界的新奇渴望，如此让人心疼，对于自己的身体状况，他们一无所知，对于未来，他们毫无概念。既然未来还没有到来，那就让我们为他们的未来多创造一种可能性，在面对未来的时候，依然可以快乐，可以自信。
陪伴是最好的成长方式
这里训练室就是他们的课堂，训练器材就是他们的玩具，训练方案就是他们的游戏规则。孩子们对外界环境的人和物或排斥、或恐惧，甚至没有感触世界的好奇心。
一个像面条一样的男孩，3岁半，不爱哭也不爱笑，就像生活在一个异域空间里，没有任何交流，是我们的呵护陪伴他成长，是我们的坚持让他微乎其微的进步正在用时间一点一滴地积累着。一年的时间，领着他可以走路了，那一刻我抱起他到处炫耀，他似乎感觉到了我的用心，一放下就一连走上十几步，再也没有像以前那样耍赖。我知道他也在努力的走进这个世界，我竭尽全力帮他去寻找开启说话的钥匙，在他面前扮演着各种小丑，可他的视而不见、听而不闻让我束手无策，简直就是“对牛弹奏着贝多芬的曲子”，焦急、烦躁、伤心、无奈各种杂乱的思绪涌上心头。算了吧，上帝既然没有给他说话的权利，那就放弃徒劳无功吧。走过推拿治疗室，熟悉的声音在我耳边哼闹着，基于母亲对孩子的疼爱，我停下了脚步，他那无助的眼神、瘦小的身躯，让我心生怜悯。远远的我叫着他的名字，他停止了哭闹，大大的脑袋晃动着寻找声音的来源，所有的人都惊呆了，他已经走出了他自己的异域空间，在向我们召唤，我抱起他再一次炫耀着。
我想到了《二十五个孩子一个爹》的主人公赵光，为了让孩子上学，他去学校偷学知识；为了给食物中毒的孩子治病，他变卖全部家产，善良的他赢得了孩子的心，无私的爱征服了那些调皮的孩子。我想到了《半音》里一只脚趾的奇迹，一架演奏命运之歌的电子琴，一颗善良坚强纯净的心，一段震撼人心的父子情深，老天只赐给他一只听话的脚，而他却会用这只脚演奏出精彩的乐章。这些故事让我又重新坚定了信念，因为我相信爱在，希望就在；梦在，未来就在。
交流是成长的必经之路
孩子们因为语言的障碍，表达自己的需求也很简单，一个动作、一个表情、一个声音就够了。孩子们的那份童真，单纯的像一张白纸，一个果冻、一块饼干，一个玩具就能让他们彼此成为伙伴；美美的夸奖几句，他们就会乖乖的配合训练。他们也在用自己的方式与我交流，较内向的喊声“阿姨！”；开朗的给个热情的拥抱；迟缓的就主动拉拉我的手，有时会把自己喜爱的零食往我嘴里塞；有时会拿出笔在我手上画一个手表；有时见到我就开始数数，一口气从1数到50，看到这些都会感觉好温暖。
2015年，为了让孩子们融入社会，与更多的小朋友近距离接触，我准备给他们排练节目去参加幼儿园的“六一”联欢会。于是我奔跑于医院附近的各个幼儿园，由于种种原因，他们都委婉的拒绝了。我带着心酸和委屈疯狂的回奔医院，远远地看见孩子们站在门口焦急的等待，他们张开双臂，一摇一摆，艰难地、兴奋地向我走来，孩子们渴望的眼神、天真的面孔让我有些不甘。抱着渺茫的希望我又敲开了实验幼儿园的大门，与园长交流过程中，听得出她有些顾虑，我很理解园长的心情，也很感谢她的热情，是我的执着与真诚打动了她，她接受了并且给我们留了最好的位置。回去以后孩子们高兴的合不拢嘴、手舞足蹈。排练节目的过程中，并不像我想象的那样简单，语言表达不流利和肢体动作不协调严重的影响了节目的欣赏性。通常是把我累的精疲力尽，他们还在没有节拍的比划着，又可气又可笑。我有些怀疑我的举动是不是冲动，原本美好的想法会不会给他们带来负面的影响，会不会把他们的缺点暴露引起别人的取笑。但是，不去接触外面的世界，又怎能给他们成长的空间，最后我坚持了我的举动。不负众望，孩子们表演的特别认真，坐在凳子上的动作激动的都站起来跳。他们精彩的表演感动了所有在场的老师、孩子和家长，迎来了那个下午最热烈最持久的掌声。回来的路上他们你争我抢地诉说着幼儿园的奇妙，好像一下子就认识到了外面的世界是多么美好。我很欣慰我的汗没有白流，累没有白受。他们渴望大自然，渴望融入到更多的同龄人中去，我们要做的就是给他们创造更多的机会帮助他们健康快乐的成长。
与孩子们相处，最长已有三年的时间，从头不能抬起到独自坐立玩耍；从走路摇摇晃晃到跑步稳稳当当；从不认识自己的名字到背诵上百首古诗；从陌生的数字到一百以内的加减法，挥手告别他们其中实现了幼儿园的愿望，挥手告别他们其中已升入小学，在这里我们见证了他们的成长、见证了奇迹。
等待就如同爬山，时间只是一个过程，不到终点，你永远不知道风景究竟如何，即使你觉得等待一个康复路上的孩子是那样煎熬和令人失去耐心，但请相信，养育是一切“静等花开”的美好，等待在长河里只是一瞬，却给了人们最长情的陪伴。