“你根本不能体会他们的痛苦和绝望。”谈到患者，她变得非常焦急，刚刚还温柔的眼神，突然变得严肃，气势甚至有些逼人。
在她的身上，“感同身受”这个词，是最恰当的诠释。
她是张淑玲，作为郑州人民医院神经内科一病区主任，患者始终是她内心最大的牵挂。
她 是
/
张淑玲
护犊的“家长”
下午两点钟，在郑州人民医院神经内科一病区的一间值班室内，张淑玲正坐在电脑旁查阅着一篇医学文献。
“神经内科更需要不断地学习，因为真的有太多问题，太需要快一点找到解决方案。”面对专业，她的认真执着里，总带着些急切。
只说神经内科四个字，可能大部分人都不能了解这是个什么样的科室，会有什么样的患者。
曾经的全球首富比尔·盖茨发起过一个活动，叫“冰桶挑战”，后来国内各行业大佬都纷纷接力。这个“冰桶挑战”是为渐冻人，也就是“肌肉萎缩性侧索硬化症”患者发起，这类患者便是神经内科所接受的患者类型之一。
在日常的工作中，张淑玲经常接触“渐冻人”。
每每想到那些患者，张淑玲一向正襟危坐的工作身姿，也忍不住软了下来，侧面看来微微弯下的脊梁，充满了无力感：“你根本不能体会患者的痛苦和绝望，他们真的都是很可怜的。”
她至今还记得，接诊中，有个一米八几的帅小伙儿，“真的特别帅”，以至于张淑玲惋惜到，根本不知道如何将残酷的事实告诉他。
还有一个男生刚刚大学毕业，才离开学校，就躺倒在了病床上，全身不能动。全家人一起努力供出来的孩子，本是所有人的希望，却突然遭此变故，让他们怎么去承受孩子即将成为一个“渐冻人”的现实？
这些患者其实都是很敏感的。神经内科的病症大都是慢性病，很多时候并不能及时地就确诊为“渐冻人”，但是医生根据自己多年的临床经验，大致都会心里有点谱儿了。“所以跟病人说的时候，你就不能那么直接，尤其是这些年轻的孩子，他们都会通过网络去查，这种病带来的压力无法想象。
精神的压力之外，还有严重的经济压力。
病症的正式确诊，就意味着与药为伍的一生。目前，有一种对“渐冻人”比较有效的药，但一盒就要4000块，一个月一盒。除此之外，患者还有其他的配合治疗，病情恶化到最后，他们将不得不带上有创的呼吸机。
对他们而言，时间是最大的痛苦。
▲张淑玲主任在给患者家属演示康复锻炼动作
很多时候，张淑玲有点急不可耐。公众对心脑血管疾病的漠视，让她焦急、忧心。
“你们得把这种严重性让大家都知道，别总是把轻微的或者短暂的肢体无力、头晕、短暂失明不当事儿，如果早点检查就医，很多病情完全都是可以恢复好的。”她语速很快，直视着你的眼睛。那样的神态，就像护犊子的家长，仿若在说，“我要护着他们，你得帮我。”
为儿时的幼稚想法努力
在神经内科工作的这些年，张淑玲没少经历病人的绝望、家属的不理解乃至争吵，每一天都有不得不面对的、来自病人的情绪或者病症压力，但张淑玲从未后悔过从医，也从未后悔进了神经内科。
张淑玲的从医之路，始于家庭环境的影响。她的姥爷、妈妈、舅舅都是医生，自小对医生的感情格外不一样。
上初中时，张淑玲去舅舅的城市上了一年学，当时舅舅在新乡医学院上班。跟着舅舅去医院，看到医院走廊里躺的都是病人，那时她就想，“我要是当了医生，一定让每个人都有一张床。”当年的天真单纯，在她内心埋下了做医生的种子。
▲张淑玲主任在郑医集团荥阳二院查房
1988年，从河南医科大学毕业后，张淑玲进入郑州中心医院工作。刚来的大学生，被分流到各个专业科室开始了轮转。几年的轮转下来，张淑玲把心内科、呼吸科、急诊科、高干病房等科室待了一遍。1995年，正式确定到神经内科工作。
工作到现在，已经近30年了。30年的岁月过去，十几岁时的赤子之心，如今依旧熠熠生辉。
为了病人，她始终没有忘记学习。1999年，去北医三医院学习肌电图，更进一步增强在神经内科病症的检查鉴别能力。
为了建立一个可以让神经内科病人更好治疗的高级卒中单元，2009年9月，她离开原单位，调到了郑州人民医院。
在这里，她遇到了自认为“最好的团队”。年轻有活力、乐于接受挑战、团队协作能力强，是她对这群“孩子”们的评价。在她眼中，这些30岁左右的年轻医生，会将很多不可能变成可能。
如今再提起儿时“让每个病人都有床睡”的稚嫩想法，她会觉得幼稚，但依然在为此努力。她认为，值得！
绝不做攀援的凌霄花
性格中固有的简单爽朗，使得张淑玲在生活中也少了许多对物质追求的欲望和压力。
她喜欢旅游，喜欢自然景观，尤其喜欢民族风情。每到一处，她都会装扮自己：长裙、外套、头饰、配饰。这些衣服大多是网上淘的，也有在夜市上买的，全都不超过两百块。
喜欢旅游的人，都会对摄影有所偏爱。上网查旅游美照、拍摄姿势和技巧的帖子，也是她的一大爱好。
她喜欢一个人在假期里跟团走，为了能在行程中有好看的旅游照片，她一般会选择跟一个摄影团。
与张淑玲不同，同样热爱旅行的丈夫，却只爱徒步，对跟团一点兴趣也没有，但这丝毫不妨碍两个人在旅游方面的交流切磋。他们若一起出行，便会互相迁就彼此的爱好，更多时候选择各自游玩，互不影响。
她与丈夫是高中同学，大学毕业后再次重逢成为了恋人，后来结婚。
两个人的相处模式，更像舒婷的《致橡树》：“你有你的铜枝铁干，象刀象剑也象戟；我有我红硕的花朵，象沉重的叹息，又象英勇的火炬，我们分担寒潮风雷霹雳；我们共享雾霭流岚虹霓；仿佛永远分离，却又终身相依。”绝不做攀援的凌霄花，是她与丈夫达成的共识。
偶尔，她也会想象一下退休后的生活，“退休后就一定不再工作，把那么多没玩的地儿，全都走一遍。”还会任性地幻想一下，“我要是有很多钱的话，一定要把全世界都跑一边。”
说完，她哈哈地笑了起来。
供稿：大豫网
编辑：薛蒙蒙
图片：薛蒙蒙
精彩推荐
按二维码，
自动识别，
添加关注！