父母渴望的，从来不是你过年买多少礼，往后带他住多大的房子。
而是那句老话——多回家看看。
刘燕舞教授曾在《农村老年人自杀的社会学研究》中，讲过一件事。
一个留守老人病危，临死前，想见儿子一面。
儿子听闻后，请了一周丧假，回了老家。
本以为父亲不久于人世，不料两三天过去，父亲迟迟没有断气的迹象。
儿子不悦地说道：“你到底死不死啊？我就请了7天假，还是把丧假算进来的。你这样让我怎么跟老板交待？”
老人心一寒，拿出一瓶农药，一口闷了下去。
没一会儿，老人死了。
儿子如愿所偿。在7天内，办完了丧事，然后带上行李，离开了家。
如此不孝，如此行径，真是畜生不如，令人发指。
日新月异的社会发展里，我们只愿意关心那些欣欣向荣的事物。比如满载希望的孩子，比如朝气蓬勃的青年，比如能输出最大价值的中年人。
至于老年人，则像是一块已被榨干的甘蔗渣，被人们踢得远远的，先疏离，再遗忘。
这些孤独的老人，幸运的，还有个老伴，不幸的，就径自一人，活在人烟稀少的乡下，守着一栋空空荡荡的房子。
有些老人们很少出门。因为行动不便，随便摔个跤，或头一晕，一倒，可能就再也起不来。
去年某地，一个独居老人，八旬高龄。除了偶尔买点东西，几乎天天闭门不出。
如他所预料，某一天，死神突然降临。
两个月后，因房间散发着恶臭，人们才发现，老人已去世。
旁边留下一封遗书。
“我于昨晚走了，走时心如止水······遗体速火化，一切从简。”
字字诛心，字字透露着老人生前的无奈和凄凉。
其实对老人而言，死，已是不足为惧，他们更怕的，是孤独。
曾看过一个震撼人心的视频。
国外一个留守老人，他每天会像小孩一样盼着过圣诞节。
圣诞节来临之时，老人总是会进行一场盛装打扮，并花上好几天，布置圣诞节需要的物品。
然后，孤独地吃完一顿晚餐。
因为每到圣诞节前夕，子女们总会说，太忙了，太忙了，这次又去不了了。
几天后，子女们突然都收到一个消息：父亲去世了。
他们纷纷停下手中的工作，奔赴老人的家中。他们见到了老人旧物，想起了儿时往事，开始无比地思念父亲。
这时，老人突然走了出来。
老人说：“不用这种方法，我可能到死，也见不到你们。”
儿女们瞬间泪奔。
是啊，我们一直向外走，从来没有想过，在我们的身后，还有一对苍老的人，每天都在等着我们回家。
这是他全部的希望。
也是他余生里最大的希望。
年迈的父母，可有可无的孤家老人，是我们最易遗忘的家庭成员。
但易遗忘，不代表应该被遗忘。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。最大的孝，就是陪伴。
可这种陪伴，对留守老人而言，未免太稀缺，太短暂。
有个媒体，做过一个街头采访。
中国人的平均寿命，为75岁。一共是900个月。
记者拿出一张表格图，上面划了900个格子。这张图，就是每个人的一生。
记者采访第一个女孩，问道：“爸爸妈妈今年年纪多大了？”
女孩说：“67岁。”
“那你算一下，他们还剩多少个月？”
“活到75岁的话，还有8年，是96个月。”
然后，记者给了她一支彩笔，让她划出，那最后96个格子。
划着划着，女孩便泣不成声。
她说：“没想到会这样，总觉得他们还年轻，还能活得更久。”
记者接着问：“那你平时多久回一次家呢？”
女孩说：“基本就一年回去一次，在家待一个礼拜左右。”
“就按一年一次，你算一下，还能陪父母多少个月？”
“8年，就是8周，竟然只有2个月。”
“那你用彩笔，划出那2格。”
女孩的眼泪再次扑簌扑簌地流了下来。
她怎会想到，这一生，和最亲爱的父母相处时光，最多仅有2个月了。
而这2个格子，在这张密密麻麻的图表里，又显得那么微不足道。
随后，几个被采访者，皆忍不住泪水横流。
一个采访者说：“我母亲还年轻，52岁，我每年回去一次，一次7天。”
但一算，她这一生，能陪父母的时间，也仅仅不过5个月。
当看到这样的结果时，被采访者，情绪瞬间失控。
人生算术题，算出了不少路人的眼泪，也算出了一个残酷的真相。
这一生，我们真正能陪伴父母的日子，已屈指可数。
作家毕淑敏在《孝心无价》里，写到一段话：
我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心里向父母许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有成功就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。
可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答
的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。
鳏寡孤独的父母，他们渴望的，从来不是你过年买多少礼，往后带他住多大的房子。
而是那句老话——多回家看看。
人活着，不能仅仅是活着。
如果老人不愿离开他久居的故乡，为人子女，不必强求。我们唯有尽最大的努力，去保障老人的生活条件，然后，从个人生活中，剥离出一部分爱，分给老人。
陪伴即是最佳，倘若不能，多一个电话，多一句问候，也好。
生老病死，是任谁也逃不掉的人生规律。
老人的今天，便是我们的明天。
老人的孤独，便是我们若干年以后的处境。
所以，多给老人们一点关爱吧。
那不但是尽孝，也是在给我们的未来，播下避免孤独的种子。