大概二十八个小时前，距离我和小金刚认识一小时，我记得我吃掉了他盘子里最后一块牛肉，他喝光了我杯子里的最后一口水。
快到家的时候，已经凌晨两点了。红绿灯口，他突然来了句：你觉得我们有可能吗？我转向他，开始放空，紧接着他又看向前面的路，着急的来了句：我不是很着急的人，或许我们可以试试相处看看，我不想见了两面就还是原来的样子。
我拿起他的手机，说我给你点个歌吧，7哥的，很夏天，我很喜欢。他听了前奏说：你看我是不是也点了红心。这个时候灯光照在我脸上应该是红色的，眼睛里也是。接着我说我也不是着急的人。绿灯了，他呼了口气，继续说：我朋友们很喜欢你，觉得你性格很好，很可爱，以后可以一起玩吗。我说我也很喜欢你朋友。我好像是个复读机，就像歌里一样，一直重复一个句子。这样的水平，果然只能写纪实流水账，真搞不了文学。
一个小时的时候，中式餐厅禁止点单了，我压根吃不了牛肉，他压根不饿。四个小时的时候，我们坐在深秋的月光里谈美剧。第二十七个小时，他点了一首情歌，虽然没有我唱的好听。第二十八个小时，他说：我想和你多待一会儿。
不知道为什么，特别像椰树和海风味的傍晚，开车去兜风，车里放我喜欢的R&B和rap，像那种开在无人公路上的电影场景。
尽管一切暧昧的瞬间都像被时间无限拉长。我想我也要写下来，月亮也害羞，风也低头的时刻。